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Como en la película Boyhood, durante 20 
años El Nacional le ha hecho seguimiento 
a ocho caraqueños, desde que eran niños 
hasta ahora que son adultos.  En la primera 
entrevista, en 1998, días después de que 
Hugo Chávez fue elegido presidente de 
Venezuela, ellos expresaron preocupación 
por  la inseguridad y la situación de los niños 
de la calle. En 2007 y en 2012 volvieron 
a manifestar zozobra por la polarización, 
la corrupción y la merma en la calidad de 
vida.  Dos décadas después están furiosos y 
desesperanzados por lo que ha ocurrido.   
La mitad se fue del país precisamente por eso 
y quienes aún quedan luchan contracorriente. 
Son el reflejo de una generación de 
“guerreros”, como se autodenominan

1998 2007

E
n diciembre de 1998 Hugo Chávez te-
nía pocos días de haber ganado las 
elecciones presidenciales, y El Na-
cional convocó a ocho niños a par-

ticipar en un foro con el fin de que le expre-
saran al jefe del Estado sus expectativas con 
el nuevo gobierno.  En ese momento los mu-
chachos fueron enfáticos en dos preocupa-

ciones: la inseguridad y la situación de los 
niños de la calle.    

Los ocho se tomaron una foto en las emble-
máticas escaleras de El Calvario, esas que 
estaban a muchos años de ser uno de los es-
cenarios que acogen los ojos de Chávez como 
emblema de la revolución.  Ese 1998 la “pre-
ocupante” inflación del país era de 35,78% y 
el salario mínimo rondaba los 181.000 bolí-
vares (con ticket de alimentación), que equi-

valían a 337 dólares y a cerca de 92 kilos de 
carne de res. 

Dos veces más los mismos muchachos par-
ticiparon en un foro en el periódico, 2007 y 
2012, siempre después de una nueva reelec-
ción del presidente Chávez. Como en la pelí-
cula Boyhood –que sigue a un actor desde su 
niñez– el diario ha retratado cómo los ocho 
jóvenes han ido creciendo en tiempos de re-
volución y qué han pensado sobre eso. 

Ahora, a una semana de un nuevo proceso 
electoral que se ha caracterizado por la po-
lémica, la confusión y el desencanto gene-
ralizado, en medio de una inflación que el 
Fondo Monetario Internacional calcula que 
llegará a 14.000% este año, y cuando el sa-
lario mínimo integral de 2.555.500 bolívares 
no alcanza para comprar un kilo de carne, 
el periódico vuelve a contactarlos. Es-
ta vez el encuentro es muy distinto de 
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los anteriores, pues la mitad de 
los participantes del foro se han 

ido del país. En eso ellos son tam-
bién reflejo de su generación.  

Son nuestros protagonistas, los de 
hace 20 años y los de ahora: Josmar 
Blanco, Gaby Dagnino, Oriana Ga-
llardo, Oriannys Gallardo, Joixiry 
González, María Alejandra Gonzá-
lez, Johana Izalla y Alejandro Mar-
tínez, quienes se volvieron a reunir,  
pero como lo hacen ahora muchas 
familias venezolanas, vía digital 
(en este caso por whatsapp y correo 
electrónico). 

 
Irse o quedarse
Ahora el verbo migrar es una cons-
tante. Sin embargo, cuando habla-
mos por primera vez con ellos, en 
1998, ni siquiera lo nombraron. En 
2007 todos vivían en Venezuela y era 
tal su arraigo que solo uno de ellos, 
Alejandro, quería irse del país. En 
2012 ya  Johana se había marchado a 
Argentina. Ahora, en 2018, también 
han emigrado –como 4 millones de 
venezolanos, según cifras de Con-
sultores XXI– Joixiri, Josmar y Ale-
jandro. De hecho, la periodista que 
escribe este foro también está fuera 
de Venezuela. Solo 4 de los miem-
bros del grupo siguen en el país. 
Bueno, pronto 3, porque Oriannys 
está próxima a irse. 
—Los que emigraron, ¿cuáles fue-
ron sus razones?
 —En verdad la situación no pinta-
ba bien, no tenía poder adquisiti-
vo, incluso trabajando en un banco 
—  responde Josmar, que se fue en 
2013. 
—Por necesidad, miedo y ganas de 
crecer — añade Johana.
—No veía oportunidades para se-
guir desarrollando una carrera aca-
démica — destaca Alejandro. 

Y aunque Joixiri sostiene que no 
quería irse del país por nada del 
mundo, se sintió expulsada “por 
esa ola gigante que está llena de co-
sas malas: corrupción, violencia, 
escasez, anarquía, inflación”. Di-
ce que llegó a un punto de quiebre, 
“ese punto cuando estamos tocando 
fondo”. 
—Y los que se quedaron ¿por qué 
siguen en el país?
—Como venezolana no creo necesa-
rio tener que explicar por qué sigo 
en mi país — replica María Alejan-
dra —. No niego lo mal que estamos, 

cada día aquí es un reto anímico, 
económico y personal. 
—Sigo teniendo fe en que a pesar de 
las adversidades, el país va a cam-
biar — expresa Gaby.

Oriana es enfática: sigue en Vene-
zuela por un motivo, su familia. “Mu-
chos dicen que desde fuera pudiese 
ayudar más, pero cuando tienes a 
una abuela que sufre de alzhéimer 
no puedes pensar de esa manera. 
Siento que irme va en contra de mis 
principios. O abandonamos el barco 
juntos o no lo hacemos”.

Sin embargo, su hermana Orian-
nys está por irse porque cree que 
desde otra nación puede ayudar 
económicamente a su madre y a sus 
abuelos. 
—Los que se fueron ¿regresarían 
a Venezuela?
—La única manera de regresar se-
rá cuando se respete la vida y el de-
recho al libre pensamiento, cuando 
exista libertad —manifiesta Joixi-
ri y añade—: No hay día en que no 
piense en planes para implementar 
en Venezuela.

Tampoco Alejandro y Josmar vol-
verían en las circunstancias actua-
les.  Y Johana dice que le encantaría 
retornar “a la Venezuela que existía 
antes de Chávez y todo su clan”.
—Y, por supuesto, ahora viene la 
pregunta al revés: ¿Los que aún 
están en el país, se irían?
—Lo que realmente quiero es lograr 
cumplir las metas que me he traza-
do. Mi sueño es que esto sea en mi 
país, pero si llega alguna oportuni-
dad de lograrlo en otro lugar la to-
maría — destaca María Alejandra. 
—Sería mentira decir que la idea de 
emigrar no ha cruzado por mi men-
te varias veces, pero por ahora sigo 
acá — indica Gaby. 

Oriana no quiere emigrar, pero sí 
Oriannys: “Sé que debo trabajar du-
ro en otro país, pero creo en mis ha-
bilidades, principios y valores”.
 
Una sola frase
Se les pidió que eligieran una frase 
de los foros anteriores, una que cre-
yeran pertinente en la actualidad.  
Josmar indica que su frase preferi-
da la dijo en 1998: “El presidente de-
be estudiar política”.
—Con solo 12 años de edad yo era 
consciente de la importancia de pre-
pararse para un cargo como el de je-
fe de Estado.

María Alejandra sigue estando de 
acuerdo con la frase que asomó en 
2007, que la política es “un mundo 
sucio, corrupto y tramposo”. Y aña-
de: “La dirección que le han dado los 
que hoy hacen política en Venezuela 
tiene demasiadas fallas y ha desmo-
tivado a los buenos ciudadanos que 
aún apostamos por el país”.

Oriana coincide con una frase 
que dijo en 2012: que el gobierno 
de Chávez ayudó a los pobres. Sin 
embargo, ahora la critica pues cree 
que “los acostumbró a ser pobres y 
no les dio herramientas para dejar 
de serlo, les hizo pensar que ser po-
bres estaba bien y que solo siendo 
así siempre contarían con apoyo del 
gobierno”.

Joixiri, que a los siete años de edad 
dijo que “eliminaría  a los malan-
dros, así como hace Sheena, una 
princesa guerrera”, ahora sigue cre-
yendo que la violencia es uno de los 
graves problemas del país. 

Oriannys expresó en 2017 solidari-
dad con los niños de la calle y ahora 
la reitera: “Es preocupante la canti-
dad de niños que hay sin hogar, sin 
refugio, sin comida, sin estudios.  Es 
doloroso verlos comiendo de la ba-
sura, pernotando en las calles, per-
didos en la miseria, sin oportunida-
des, sin la ayuda que por derecho les 
corresponde”.
 
20 años de políticas públicas
—¿Qué piensan, 20 años después, 
de lo que han sido los períodos de 
Chávez y Maduro? ¿Qué conside-
ran lo más negativo y qué resca-
tan como lo más positivo?
—Ha sido la destrucción progresi-
va de un país y la construcción de 
un discurso engañoso sobre una 
supuesta mejora en la calidad de 
vida. El chavismo, y en especial 
Maduro, han intentado engañar al 
mundo al autodenominarse un go-
bierno de izquierda que piensa en 
el pueblo. Más que nunca queda 
claro que el chavismo formó una 
nueva élite que la conforman los di-
rigentes del gobierno — argumenta 
Alejandro. 
—No rescato nada bueno de estos 
gobiernos, pero sí la resiliencia del 
venezolano, las buenas personas 
que siguen brillando dentro y fue-
ra de nuestro país — dice María 
Alejandra. 
—Es impresionante el daño que 

Es el mayor del grupo: en 1998 
tenía 12 años de edad y ahora 
cumplirá 32 años. Se graduó de 
publicista y en 2013 se fue del país. 
Primero estuvo en Irlanda, donde 
quería cursar inglés; sin embargo, 
Cadivi le negó las divisas para 
estudiar y tuvo que abandonar el 
proyecto. En 2014 emigró a  Ibiza, 
España. Sigue soltero y trabaja en 
hotelería. Dice que no le importa 
haber pasado de un buen puesto 
en la banca en Venezuela a trabajar 
en limpieza,  como vigilante, 
ayudante de cocina o camarero.  

A los 10 años de edad quería ser 
artista, pero terminó estudiando 
Antropología en la Universidad 
Central de Venezuela. Luego se 
formó en Mercadeo en el IESA 
y también como locutora. Es 
gerente de mercadeo de una 
compañía y tiene un programa 
radial de lunes a viernes en 
Difusión Latina 97.7 FM, en 
el que habla de lo que más le 
apasiona en la vida, el deporte, 
que también difunde a través de 
sus redes sociales. Es la única del 
grupo que se ha casado. 

A los ocho años de edad le 
gustaban las computadoras y 
no quería “ser malandra”. En  la 
adolescencia soñaba con ser 
periodista y lo logró.  Actualmente 
trabaja en el proyecto de 
periodismo ciudadano Reporte ya, 
de la fundación Miguel Otero Silva. 
Dice que ama su trabajo porque 
está en medio de los mundos 
que la apasionan: el periodismo, 
la informática, el diseño y las 
redes sociales. Sigue viviendo en 
Venezuela,  continúa soltera y sin 
hijos. “Por ahora”, advierte. 

Es la más joven del grupo. Tenía 
3 años de edad en el primer 
foro, al que entró “coleada” 
para acompañar a su hermana. 
Ahora tiene 23 años y trabaja 
en promociones y eventos. 
Estudió Comunicación Social 
en la Universidad Santa Rosa, 
pero debió parar sus estudios 
por problemas familiares. Ahora, 
debido a la situación que vive 
Venezuela, se ocupa de todos los 
papeles y las gestiones que se 
requieren para irse del país “lo 
antes posible”.

Josmar Blanco Gaby Dagnino

Oriana Gallardo Oriannys Gallardo

Las grandes deudas >>

Estas frases  
no han perdido vigencia
Lo que pidieron  
a Chávez en 1998
(Foro del 24 de diciembre de 1998, 
días después de la primera elección 
que ganó Chávez).

“Que ponga más centros de adopción 
para los niños que se la pasan en la 
calle muertos de frío”. Josmar. (12 
años de edad). 

“Que ayude a los niños que están por 
ahí. A muchos sus padres los dejan 
que trabajen, mientras se quedan en 
sus casas”. María Alejandra. (10 años 
de edad). 

“Yo ayudaría a los niños pobres con 
una casa hogar”. Gaby. (10 años de 
edad).

Lo que dijeron en 2007

(Foro del 7 de enero de 2007, un mes 
después de las elecciones presidenciales 
en las que fue reelegido Chávez). 

“Les quitaría la camisa azul a unos y la 
camisa roja a otros y les pondría a todos 
la camisa tricolor”. María Alejandra. (18 
años de edad). 

“Recogería a los niños de la calle y los 
pondría en un lugar seguro”. Oriannys. 
(12 años de edad). 

“Hasta algunos se matan por política”. 
Joixiri. (15 años de edad). 

Lo que expresaron en 2012
(Foro del primero de diciembre de 2012, dos 
meses después del proceso electoral en el 
que Chávez ganó otra vez, el último antes de 
su muerte).

“No creo que un mismo gobierno debería 
estar tanto tiempo… Ahora estamos en 
socialismo, pero no sabemos si eso ha 
fortalecido o debilitado el país porque no 
tenemos punto de comparación”. Josmar. 26 
años de edad.

“Yo añado al tema de la violencia que hay 
que mejorar la educación”. Oriana. (22 años 
de edad). 

“Por ser un país petrolero deberíamos tener 
mejores condiciones de vida, poder ir a un 
hospital público y ser atendidos como seres 
humanos”. Johana. (25 años de edad).

“La igualdad sería que todo el mundo pudiera 
acceder a la educación, a la salud, pero es 
algo que todavía tampoco ocurre”. Alejandro. 
(23 años de edad).
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nos han hecho a todos — afirma 
Johana. 
—No hay buena educación ni sa-
lud. No hay nada bueno — añade 
Oriana.
—Dieron mucho pescado y no ense-
ñaron a pescar — resume Joixiri en 
una parábola. 
—Todo ha sido negativo — exclama 
Oriannys, y enumera—: No habrá 
bolsa del Clap, ni carnet de la patria, 
ni bonos, ni ayudas ni campaña polí-
tica que cubra el hambre y la mise-
ria que se vive en Venezuela. 

Josmar explica que por mucho 
tiempo valoró el hecho de que el pre-
sidente defendiera la venezolanidad, 
pero sostiene que “dejó una persona 
que no es apta para ocupar un cargo 
de jefe de Estado” y que “es una de-
cepción tan grande que ha destrui-
do millones de vidas, de familias, de 
esfuerzos”.

Gaby, en cambio, solo quiere res-
catar el lado bueno: “En la adversi-
dad el lado más humano y positivo 
del venezolano ha salido a relucir, 
y compatriotas fuera de nuestras 
fronteras están dejando el tricolor 
en alto”. 
 
Política y elección actual
Durante los tres foros anteriores los 
muchachos renegaron de la política. 
Hoy en día algunos lo siguen hacien-
do y otros no. 
—Antes a ninguno le gustaba la 
política. ¿Y ahora?
—Menos — severa contundente 
Josmar.  
—Aquí no hay políticos,  conozco de 
enchufados, bachilleres “políticos”,  
delincuentes con poder, y la peor 
oposición que pueda existir en la 
historia.  Sigue sin gustarme — res-
ponde también enfática Oriannys.
Oriana, en cambio, dice que no tiene 
más remedio: “El tema político es el 
pan de cada día de este país”. Y ella 
es periodista. También Gaby destaca 
que se ha convertido en una necesi-
dad estudiar y entender la política.  
 
—¿Votarán?
Un silencio fue la respuesta del gru-
po a esta pregunta formulada por 
whatsapp. Silencio que –como el de 
muchos– quizás habla más que mil 
palabras. Sin embargo, algunos sí 
responden. 
—El proceso electoral actual es sos-
pechoso y, en apariencia, ilegal. 

Se trata solamente de un acto tea-
tral para intentar legitimar a un 
gobierno que ya la mayoría de los 
venezolanos no quiere. No hay nin-
guna garantía de transparencia, y 
varios de los actores y formaciones 
políticas de oposición han sido sa-
cados del juego electoral — piensa 
Alejandro.  
—Si nos regimos por las leyes elec-
torales y por nuestra Constitución, 
claramente podemos notar que no 
es confiable, legal y  mucho menos 
transparente —responde Oriannys, 
y su hermana Oriana la respalda: 
—Me parece un abuso de poder, ga-
nas de seguir adelante con una ideo-
logía política que por todos lados 
fracasó.
—No tenemos un gobierno confia-
ble, no tenemos una oposición con-
fiable, por lo que el venezolano no 
sabe qué hacer — concluye Josmar. 
 
Peticiones al presidente
Como en todos los foros anteriores, 
en este también los participantes 
hicieron una petición al presidente. 
Coinciden en una prioridad: Aten-
der la crisis. 
—Hay que abrir canales de ayuda 

humanitaria — dice Alejandro. 
—Hay muchas cosas que pedir, pero 
mejoraría de manera inmediata las 
condiciones humanas, el problema 
de la salud y la distribución de co-
mida — precisa Josmar. 
—Hay que atender el sector salud, la 
inseguridad y fomentar valores pa-
ra comenzar la reconstrucción de 
nuestra sociedad — añade Gaby. 
—Necesitamos ingresar comida y 
medicinas urgentemente en el país 
— expresa Joixiri.
 
Voces de una generación
Como generación nacida entre fi-
nales de los ochenta y mediados de 
los noventa, dicen recordar el país 
tranquilo de su infancia.  Joixiri 
evoca la fraternidad entre vecinos y 
conocidos, y Gaby añora “no sentir 
miedo”.

 Johana enfatiza: “Existían valo-
res, estar tranquilo no era algo so-
brenatural”. Oriana reconoce “las 
pocas trabas económicas que exis-
tían”, y su hermana Oriannys dice 
que espera que sus hijos tengan una 
niñez tan bonita como la suya. 

Alejandro se acuerda de los mu-
seos y parques que visitaba de niño. 
Sin embargo reconoce que luego, en 
su adolescencia “la ciudad se fue en-
cogiendo en espacio y tiempo”. 

Por su parte, Josmar rememora los 
comienzos de su edad laboral: “Lo 
orgulloso que me sentía de mi traba-
jo y de los compañeros que tenía”.  

Por eso todos entienden que la su-
ya es una generación de venezola-
nos diferente a las anteriores. Al 
respecto, María Alejandra es muy 
optimista: “Estoy orgullosa de mi 
generación porque no la tuvimos fá-
cil y, aun así, la mayoría son buenas 
personas y están triunfando aquí y 
en muchas partes del mundo”. 

Gaby destaca: “No tuvimos una in-
fancia ni una adolescencia normal y, 
aunque eso nos ha causado inconve-
nientes, también nos hizo más fuer-
tes y nos enseñó a estar preparados 
para lo que venga”. 

Joixiri piensa: “Tenemos unos va-
lores muy marcados, herramientas 
que nos están sirviendo de mucho”. 
Y, desde Venezuela, Oriana reco-
noce a su generación como “jóve-
nes sin miedo a tomar el riesgo de 
abandonar el nido sin querer hacer-
lo”. Josmar lo resume: “Somos unos 
guerreros de vida”.

Cuando participó en el primer 
foro y contaba siete años de edad 
parecía una experta en criminalidad 
y tenía mil cuentos sobre historias 
violentas. Se graduó en la carrera de 
Riesgos y Seguros y luego comenzó 
a estudiar Idiomas Modernos, 
pero no pudo terminar porque el 
semestre era cada vez más costoso. 
Desde hace nueve meses vive en 
Chile con su pareja y trabaja en una 
compañía de motos.  No tiene hijos 
“porque si la situación no me da 
para estudiar, menos para eso”. 

En 1998 tenía 11 años de edad 
y quería ser veterinaria.  A los 
19 años le hizo al grupo una 
propuesta  en uno de los foros: 
“Podemos ser presidentes 
todos juntos”. Fue la primera 
que emigró: Vive en Argentina 
desde hace seis años. Aunque es 
licenciada en Educación Preescolar, 
carrera que la apasionaba, desde 
hace cuatro años trabaja en la 
parte administrativa de una 
fábrica. El tiempo libre se lo dedica 
a su empresa independiente.

A los 10 años de edad dijo que 
quería ser pediatra. Ahora, 20 
años después, sus actividades 
son muy distintas. Es abogada 
y trabaja en medios alternativos 
para la resolución de conflictos. 
Sigue en Venezuela, no se ha 
casado ni tiene hijos. Practica 
un hobbie que la apasiona: el 
running. Sin embargo, por la 
inseguridad prefiere ir a un 
gimnasio y no exponerse en las 
calles. Se certificó en Dragon 
Figth, sistema de  fitness de 
combate. 

En 1998 tenía 9 años de edad. 
Ahora tiene 28 años.  De niño 
quería ser cineasta y dijo que 
“nunca sería ministro de la 
Secretaría de la Presidencia”. 
Finalmente estudió Letras en la 
Universidad Católica Andrés Bello, 
donde se graduó en 2014. Fue 
becado para cursar un magíster 
en Ética en la Universidad Alberto 
Hurtado de Chile y actualmente 
realiza un doctorado en Estudios 
Latinoamericanos en Princeton, 
Estados Unidos, también con  
una beca. 

Joixiri González Johana Izalla

María Alejandra González Alejandro Martínez

Estoy orgullosa de mi 
generación porque 

no la tuvimos fácil y, 
aun así, la mayoría 

son buenas personas y 
están triunfando aquí 
y en muchas partes 

del mundo”

Una constante in crescendo: la violencia
De niños su mayor temor fue la 
inseguridad, uno de los problemas 
que más les preocupó en todos los 
foros. Dos décadas después se ha 
incrementado casi seis veces la tasa 
de homicidios. 

              4.550 homicidios al año. 
 “Pido que no haya ‘inviolencia’ 
en la calle, que no maten a nadie”. 
Joixiri (siete años de edad) 

“Hay niños que han llevado pistolas 
a los colegios y han matado a otros”. 
Alejandro (nueve años de edad). 

“Hay gente a la que le han matado 
sus hijos en guerra de pandillas”. 
Josmar (12 años de edad). 

                   13.156 homicidios 
“Veo muchas niñas de mi edad 
que se drogan”. Oriannys (12 
años de edad). 

“Inventaría algo para bajar 
el consumo de droga en 
Venezuela”. Oriana (16 años de 
edad). 

                    21.692 homicidios
        “De pequeña no recuerdo 
la violencia tan desatada; ya 
no son los cuentos del amigo 
de un amigo, sino algo que te 
pasó a ti”. Gaby (24 años de 
edad).
 
“Cada uno de nosotros ha 
tenido una experiencia de 
violencia que ha quedado 

1998

2007

2012 2018

impune”. Joixiri (21 años de 
edad).

“En el país la violencia no tiene 
límite y no hay nadie que la 
pueda combatir”. Johana. (25 
años de edad). 

                          26.616 
homicidios al año (estadística 
más reciente de 2017)
“Están fracturados los que son 
para mí los tres pilares de una 
sociedad: el factor educación, 
el factor económico y el factor 
seguridad”. Joixiri. (26 años de 
edad). 

“Como presidente armaría una 
red contra el narcotráfico, la 
inseguridad y la corrupción”. 
Johana. (29 años de edad). 

“Creo que la prioridad en este 
momento es atender la crisis 
humanitaria, el sector salud, la 
inseguridad”. Gaby. (29 años 
de edad). 

“La inseguridad que vivimos 
me hizo continuar con el 
deporte bajo techo”. María 
Alejandra. (29 años de edad). 

Las cifras son del Observatorio 
Venezolano de la Violencia y de la 
agencia de noticias AFP


