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H
ay que conocer 
a Juan Félix Sán-
chez. Eso se decía 
en la década de los 

ochenta. Hay que ir a verlo a 
su casa del fin del mundo en 
el páramo, caminar siete ho-
ras o montarse en burro, mo-
rirse de frío en la madrugada 
andina, un frío que no mata ni 
el miche. Observarlo mientras 
teje o talla, cómo escribe en su 
cuaderno de visitas (una marca 
de inmortalidad). Sacarse una 
foto con él, junto a sus sillas de 
madera. Otra foto más, con el 
fondo de montaña y frailejones. 
Tocar su obra en ese espacio 
natural. Decir que uno comió 
las arepas de trigo de Epifanía, 
su mujer.

Juan Félix Sánchez era la mo-
da de esa década. Juan Félix, 
Yordano, las hombreras, la te-
lenovela cultural. Un ícono pa-
ra los caraqueños, que sentían 
que habían encontrado en él 
algo propio en qué creer. Era 
él, como el Teatro Teresa Carre-
ño o como Carolina Herrera, lu-
ces parpadeantes de desarrollo 
en un país del Tercer Mundo. 
Pero Sánchez iba más allá, era 
una suerte de eslabón perdido, 
los orígenes de algo que sona-
ba grande: si en el páramo más 
remoto había un genio de la 
arquitectura, el país no estaba 
perdido. 

Hace 30 años, en julio de 1982, 
Juan Félix Sánchez, un hombre 
del páramo nacido en 1900 en 
un pequeño pueblo merideño, 
un creador sin estudios acadé-
micos, fue el primer y único ar-
tista popular que entró por la 
puerta inmensa del Museo de 
Arte Contemporáneo de Ca-
racas, otro de los símbolos de 
una nación que se soñaba in-
telectual. Todos los espacios del 
museo estuvieron dedicados a 
la obra de ese sencillísimo cam-
pesino, que fue comparado con 
Gaudí.

El escritor y semiólogo Um-
berto Eco lo visitó en 1994 y, lue-
go, escribió en la revista italiana 
L’Espresso: “Juan Félix Sánchez 
no es un artesano, no es un ar-
tista, no es un aficionado al bri-
colaje; es un asceta de la mon-
taña, un visionario”.  El artista 
popular –que nunca viajó al ex-
terior– se internacionalizaba. 

Fiebre de páramo. Juan Félix 
Sánchez nació el 16 de mayo 
de 1900, en San Rafael de Mu-
cuchíes y estudió en la escue-
la del pueblo. Trabajó como ti-
tiritero, maromero y payaso, a 
la vez que hacía labores en la 
prefectura. Empezó a tallar en 
1935. Se trasladó a la soledad 
de El Tisure, un amplio terre-
no que pertenecía a su familia, 
lejos de todo. Allí creó un telar 
único, que le permitió elaborar 
cobijas con efectos cinéticos, 
que innovaron el típico tejido 
andino. Allí también comenzó 
a construir su enorme comple-
jo arquitectónico, formado por 
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cultura

tres capillas hechas piedra so-
bre piedra, sin ningún tipo de 
cemento; una réplica de El Cal-
vario y el Santo Sepulcro y su 
propia plaza Bolívar. Esa obra 
era su conexión con Dios. Más 
nada.

Hasta que –como el Nuevo 
Mundo– fue descubierto. A fi-
nes de la década de los setenta 
llegó a su casa una expedición 
liderada por el explorador Char-

El campesino  
que entró al museo

Hace 30 años, el 
Museo de Arte 
Contemporáneo 
expuso el trabajo 
de Juan Félix 
Sánchez. Fue el 
boom artístico de 
un país que se soñó 
potencia cultural 

Juan Félix Sánchez 
no es un aficionado 
al bricolaje; es 
un asceta de la 
montaña, un 
visionario”

les Brewer Carías y el coleccio-
nista Dennis Schmeichler, que 
buscaban tejedores de cobi-
jas. Llegaron sin imaginarse 
que realizarían tamaño ha-
llazgo cultural. A partir de ese 
momento, la fama se exten-
dió gracias a un libro y a un 
documental. 

Y llegó el momento cumbre: 
la exposición en el Museo de 
Arte Contemporáneo. Hubo 
que trasladar pieza por pieza, 
en mula, desde El Tisure hasta 
la carretera y de allí en vehícu-
lo a Caracas. A la imponente sa-
la llegaron las tallas (el ladrón 
bueno y malo en sus cruces, la 
Virgen, San Juan y otros, lo que 
no permitió bajar de la monta-
ña fueron los cristos). También 
estaban sus cobijas. Al acto 
inaugural asistió el presidente 
de la república de ese momen-
to, Luis Herrera Campins, que 
declaró la obra patrimonio. A 
Sánchez se le describió como 
revelación y genio. 

Eduardo Planchart, investiga-
dor del arte popular que ha es-
crito dos libros sobre Sánchez, 
sostiene: “Por primera vez, un 

museo de esa calidad exponía 
la obra de un artista popular. 
Nunca más ha habido una ex-
posición como esa en el país, 
marcó un hito”. 

La prensa se abocó a publicar 
la vida y obra del artista. Sán-
chez fue objeto de culto. Cien 
personas o más llegaron a per-
noctar en El Tisure los fines de 
semana. Fiebre del páramo por 
la noche. El que no iba, no esta-
ba en nada.

El arte de olvidar. Pero pronto, 
las noticias sobre Sánchez no 
serían tan alegres. Los diarios 
empezaron a reportar informa-
ciones sobre la mala situación 
en que se hallaba el artista po-
pular, los problemas de salud, 
la falta de recursos. En 1985 la 
denuncia era que estaba casi 
ciego y abandonado. El propio 
Sánchez dijo a El Nacional ese 
año: “Me prometieron mucho, 
pero la realidad es otra, porque 
si bien he recibido condecora-
ciones, con eso no resuelvo mis 
problemas”.  Aclara Planchart 
que el tallista tenía posesiones. 
“Era un terrateniente al que no 
se le notaba, tenía esa sencillez 
del campesino andino”. Tam-
bién afirma que no se movió 
en el mercado del arte: “Rega-
laba sus piezas, no se interesó 
en comercializarlas”. 

Las quejas del artista en la 
prensa también estaban diri-
gidas al gobierno regional, al 
que había donado la casa de 
sus padres, con la idea de ha-
cer allí una institución cultural. 
Como no se hizo nada (incluso, 
él denunció que allí se instaló 
una miniteca), pidió la devo-
lución de la vivienda. Terminó 
habitando un pequeño cuar-
to mientras se resolvía el pro-
blema legal que lo indignaba. 
Seguían los reconocimientos: 
en 1987 ganó el Premio Nacio-
nal Aquiles Nazoa; en 1989, el 
Premio Nacional de Artes Plás-
ticas. La salud mermaba. Los 
últimos años los pasó en San 
Rafael. Ni siquiera pudo re-
gresar a El Tisure, su adorado 
paraíso.  

José Sant Roz, profesor de la 
Universidad de los Andes, es-
cribió el libro La cultura como 
sepultura, basado en todos los 
atropellos que, asegura, recibió 
el artista popular. De acuerdo 
con Sant Roz, Sánchez comen-
zó a padecer a partir de su fama. 
“Los políticos se disputaban su 
prestigio, empezaron a inter-
ferir en su vida, había intelec-
tuales que querían proyectarse 
a través de sus virtudes”. Plan-
chart considera que muchas 
figuras de renombre cultural 
sí se interesaron sinceramente 
por el arquitecto ingenuo, pero 
otros se aprovecharon: “Había 
muchos intereses detrás de él, 
era un mito viviente”. 

El Señor de El Tisure falleció el 
18 de abril de 1997. “Se murió 
en la más horrenda desolación”, 
sostiene Sant Roz. Luego, le hi-
cieron grandes homenajes, pe-
ro no los que quería. “Él quiso 
crear una escuela para artistas, 
nunca recibió apoyo”, añade. 

En San Rafael de Mucuchíes 
está la última capilla que cons-
truyó Sánchez. Es el atractivo 
turístico principal (¿único?) 
del pueblo. La gente se para, se 
toma fotos, se va. Pocos se en-
teran de que a varias horas de 
camino está la mayor obra del 
creador: el complejo arquitec-
tónico de El Tisure, sin vigilan-
cia, abandonado desde hace 
más de 15 años, como reportan 
los pocos que lo visitan. 

Planchart reclama que nin-
guna institución ha asumido 
la protección de la obra.  Hay 
una comuna Juan Félix Sán-
chez, tienen su nombre un li-
ceo, una escuela, un museo y 
pare de contar, pero desapare-
ce El Tisure, el legado para un 
país que se creyó ilustrado. 
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