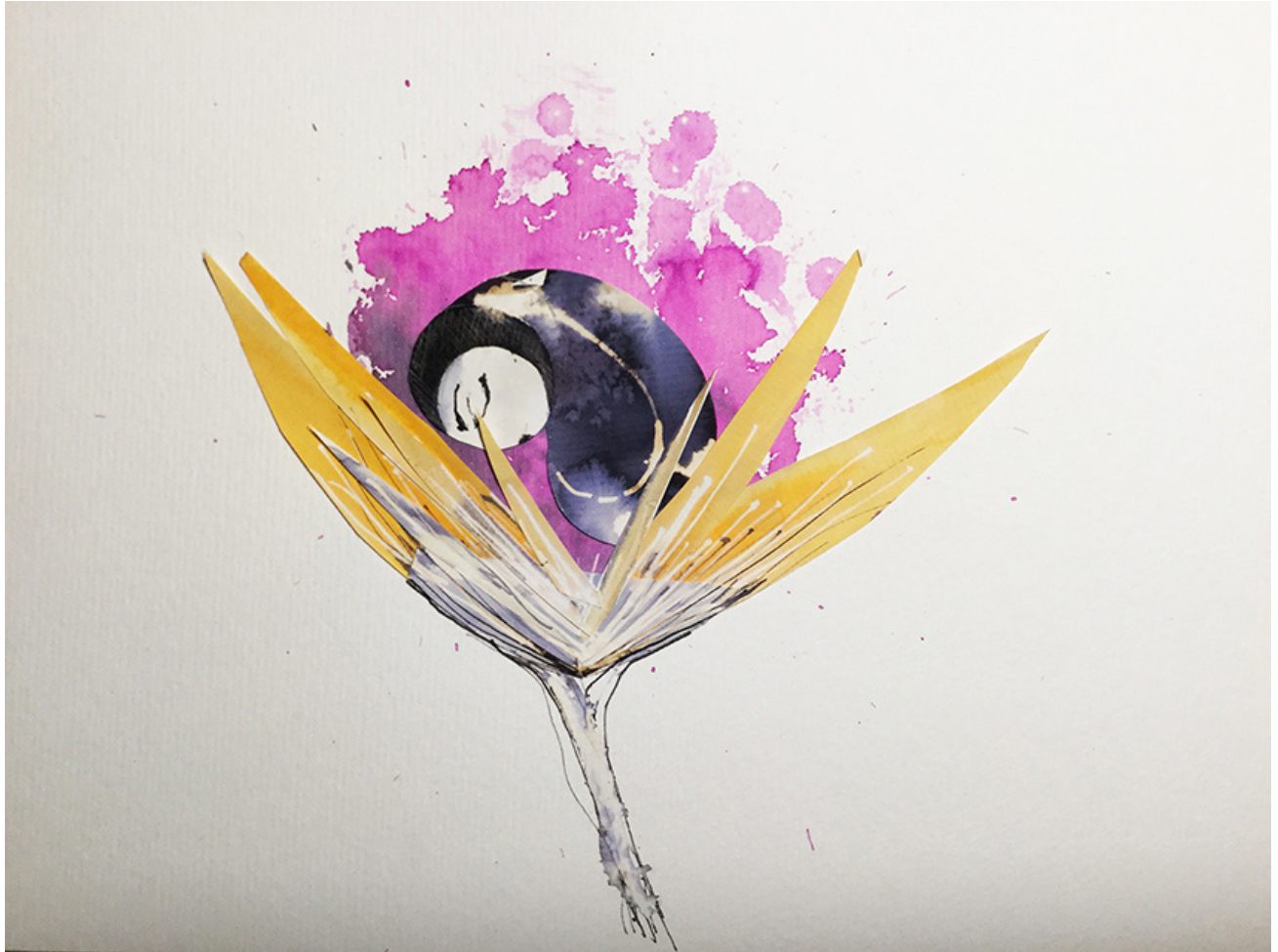


C U E N T O S S I N C O R O N A
para adolescentes



una canción que rime con flor

AUTORA: MIREYA TABUAS
ILUSTRADORA: ELENA TERIFE

Una canción que rime con flor

Soy ese que se sentaba hace ocho mil millones de días en la última fila
justo detrás de ti y que nunca -ni antes, ni ahora-
te ha hablado
ni mirado
ni tocado

Soy ese al que le dejaste copiar entero el examen de matemáticas,
moviendo tu espalda -tu bella espalda- hacia un lado para que yo pudiera
ver las respuestas. Después te busqué en el recreo para agradecerte pero
no estabas o no te encontré y vino el fin de semana luego el anuncio oficial
de la cuarentena eterna y todos los días son extraños fines de semana y las
clases son nombres -sin rostros ni espaldas- en una pantalla.

Ahora que ya tu espalda -tu bella espalda- no está delante he empezado
a mirar en los recuerdos lo que antes no había podido ver y vienen a mi
mente las arrugas de tus codos, tus hombros paralelos
los pelitos blancos en su cuello,
la cola mandarina de tu cabello
donde casi me estrello
(¡rima!)

Ahora también te veo en tus fotos de *Instagram*: hormigas en una maceta, caracoles en una pecera, un pájaro en una jaula, un globo terráqueo en una biblioteca, libros y más libros y más libros y más libros, y esos dedos de uñas cortas o mordidas tomando esos libros, tu rostro frente a un espejo y tus ojos marinos, pero no azules, sino que vienen más de lo profundo.

Me pasa ahora que quiero decirte algo algo difícil de decir, o al menos yo nunca lo he dicho. Como sé que te llamas Flor, para mostrarte lo que quiero decirte:

te regalaría una flor
o el dibujo de una flor
o un picaflor
o una coliflor (también rima, aunque
no sé si a alguien le gustaría recibir una coliflor).

También te regalaría para que quede claro lo que te quiero decir: un árbol de mandarinas (tu pelo), un submarino (tus ojos), un telescopio (tan lejana). Y si cantara te haría una canción que sí rime en todas las estrofas.

Dejo a mi único amigo una nota de voz en *Whatsapp*: "¡Estoy enamorado!". Mi mamá (entrometida) me dice que me ha oído y me habla de eso en la cena. Mi mamá insiste que a los catorce años la gente no se enamora (mi abuela le pregunta si acaso no se acuerda ella de sus propio catorce, y del vecino italiano del apartamento 14).

Mamá insiste en que a los catorce años no se siente el amor de verdad,

que el amor es una astilla
y es también una pesadilla
una muletilla
una alcantarilla

Y yo, rimando como ella, pienso que no,
que el amor es una cosquilla
una natilla
una ardilla
una semilla.

Y vuelvo de nuevo a imaginar cómo será sentarme a tu espalda
cuando volvamos a clases alguna vez en mil quinientos meses (o
años).

Vuelvo a pensar
en una flor
o en el dibujo de una flor
o en una canción con palabras que rimen con flor
(como amor).

Mi mamá repite que a los catorce nadie ama y que es mejor así
porque el amor arrastra y mata.

No la escucho, tomo la guitarra que no sé tocar, tarareo esta
canción escrita a medias mientras intento hacer mejores rimas para
decirte que

te llamo
te aclamo
¡te amo!

No importa que mamá diga que no se pueda amar a los catorce,
porque ya falta poco, Flor: en una semana cumpliré quince.

Actividades propuestas

- Intenta rimar y hacer una canción para alguien especial para ti. ¿Te atreves?

CUENTOS SIN CORONA

Este es un proyecto sin fines de lucro que se propone la difusión online de literatura infantil y juvenil, para acompañar a los niños y adolescentes, y también a sus familias y escuelas, en tiempos de coronavirus.

Cada historia estará apoyada de propuestas de actividades complementarias a la lectura.

Textos e imágenes han sido donados por los autores para este proyecto exclusivamente.

Septiembre 2020

Contactos:

Autora: mtabuas@gmail.com

Ilustradora: elena.comunicacioncentral@gmail.com

Todos los cuentos del proyecto puede leerlos en
<http://www.mireyatabuas.com/cuentos-sin-corona/>