
ocho niñas

M I R E Y A  T A B U A S

C U E N T O S  S I N  C O R O N A



para Luz, Mayi, Caro, Ani, Freya, Maiby y Andrea, las niñas del
Círculo. Faltan los niños, aunque también está dedicado a ellos.

2018



niña 1

(quince minutos después de salir del colegio)

He perdido mi árbol. Pero no el del jardín, mamá, no ese. 
He perdido el árbol que siembro cuando cierro los ojos. 
Menos mal que aún permanecen el conejo y la flor amarilla.
Menos mal que tengo los pies para plantarme.



niña 2

(a media tarde del sábado)

En el ombligo de papá hay una caverna.
Está llena de nudos.
De arañas.

Mi ombligo, en cambio, está nuevo.
Limpio.
Nada aquí un pez. 



niña 3

(una madrugada cualquiera)

Todos duermen 
pero la ventana no. 
Me mira
no me deja quieta
Me pregunta qué hago
Sabe que yo no sé dormir
porque la noche está llena de voces: 
los platos
un tenedor
las hojas
siete autos
dos perros
los libros 
el lago
otra ventana
me siguen hablando.



niña 4

(un domingo temprano)

Mi mamá me enseña
la urna blanca
Adentro un niño se hace el dormido
o el muerto, no sé. 
Todo es una película, pienso. 
una escena planeada por mi mamá
para que yo no tenga miedo
cuando ella muera.

pero lo tengo



niña 5

(muchas tardes -o todas-)

Tomo té con mi abuela
la ciudad a mis pies, blanda y quejosa.
El reloj de la torre apunta las 6:00
y todo se apura en oscurecer.
El té se entibia con la leche. 
Mi abuela respira largo,
mira muy lejos,
dice que en su país
a esta hora aún hay luz. 

me pide azúcar
y que la abrace.



niña 6

(una noche de noviembre)

Mírame
no soy verde
ni tengo armadura
no soy Leonardo, ni Rafael, 
ni Miguel Ángel ni Donatello
Pero revisa bien,
adentro,
escondida en mí
está la quinta Tortuga Ninja
esa
de la que nunca te hablaron



niña 7

(el sábado pasado)

La leche será el agua de la manguera,
400 gramos de tierra serán la harina
será azúcar media taza de pasto,
será aceite el corazón de la sábila
serán chispas de chocolate 23 semillas 
y todos los pétalos coronarán la crema.

Si no me dejas entrar a la cocina
no importa
haré del jardín un pastel

Y tú te lo vas a comer. 



niña 8

(tres días después chateando con su prima)

Tú me entiendes:
es como si caminaras por la montaña, 
pero ni caminas ni hay montaña,
ni hay lluvia pero llueve, 
es de noche y todo está tan claro.
sobrevuelas con tus propias alas por París,
rozas con la punta de tu meñique la torre Eiffel
y aterrizas en Nueva York
o en Plaza Venezuela. 

Todo eso hacen,
desde mi litera
las palabras. 



Actividades propuestas

Pregúntale a tus padres o abuelos
cómo eran de niños. Escribe una
historia que te hayan contado y que te
parezca divertida o interesante.

Pídele a tus papás o abuelos que te den
una foto de cuando eran niños (si no
tienen, te pueden describir cómo eran).
Haz un dibujo de ellos.

 



CUENTOS SIN CORONA

Este es un proyecto sin fines de lucro que se propone la
difusión online de literatura infantil  y juvenil, para
acompañar a los niños y adolescentes, y también a sus
familias y escuelas, en tiempos de coronavirus.  

Cada historia estará apoyada de propuestas de
actividades complementarias a la lectura. 

Textos e imágenes han sido donados por los autores
para este proyecto exclusivamente. 

                                               
 noviembre 2020

Contactos:
Autora: mtabuas@gmail.com

Todos los cuentos del proyecto puede leerlos en
http://www.mireyatabuas.com/cuentos-sin-corona/


